vi.

il filo e il buchetto (parte 3)

Ci sono le maglie preferite che a un certo punto aprono un buchetto nella manica, magari hai strisciato su un muro, hai tirato forte, hai dormito per terra o hai scavalcato un muro spinato o che cazzo ne so, sei rimasto impigliato a qualche novità brillante e improvvisa. In quei momenti rimane la tua maglia preferita, e imparerai ad affezionarti anche a questa nuova peculiarità, a questo strappo e alla sua ricucitura, che spesso è divertente quanto le bestemmie che hai tirato e urlato durante lo strappo.

La montagna di rio de janeiro al suo posto, sul mio comodino.

Ecco, quel giorno avevamo saltato un filo spinato, e mancava poco che ci restassimo appesi lissù su quella rete. Tu avevi saltato più in là. Eri andata molto più in là, e stavi correndo avanti come se non ti ricordassi che stavo smadonnando poco più indietro, e nel frattempo hai visto appena che quella rete l'avevo tirata giù a calci e bestemmie forti e articolate, e a volte in rima.

Poi sentendo le urla ti sei girata, ti si sono aperti gli occhi marroni e ti si sono riempiti di acqua. Sei tornata indietro piangendo forte, con un suono che da dentro me non avevo sentito uscire per tanto tempo. E invece eri tu che piangevi e tiravi su il muco col naso, ti asciugavi con la manica mischiando lacrime e muco, idee e pensieri veloci da pianto.

Poi arrivò il singhiozzo che mi fa ridere e ti fa tenere il fiato, che a pensarci non ci dormo la notte, e infatti sono un po' di notti che non ci dormo.