vi.

il prima, il dopo, le preghiere della domenica.

L'aria si fa tremarella nella città di amsterdam nella quale risiedo. La brezza diventa vento, i sorrisi restano sorrisi, la musica si fa vicina, il mondo ti guarda. La bicicletta veloce scassata muove i pedali per provare a riconoscermi, per vedere tutta la città in tre ore. Le gambe che urlano pietà, la voglia di una birra, la testa chiede dove sono, il cuore ha altri pensieri per sè, felici, senza ossessioni.

Nel momento in cui ti guardi intorno con gli occhi di qualcun altro, come ora gli occhi di mia sorella, capita che vedi tutte le difficoltà che ti sono passate addosso, e prima ti sembravano bolle di sapone, quando eri in mezzo alla tempesta mangiando carne cruda per sopravvivere, spezzando i rami delle piante carnivore attorno per aprirti una strada. Prima, bolle di sapone; ora, graffi e tagli che fanno stridere le ossa come un tempo, di nuovo, il ventre squarciato e il sangue che fiotta.

Cara amsterdam quanto sei difficile da capire. Cara vita mia, chissà come cazzo sono finito qua, caro futuro cos'hai in mente per me, cara aria della sera che rendi dolce il sonno, caro babbo vieni a trovarmi, cari amici buona domenica, caldo o freddo che faccia checcenefotte.